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SYNOPSIS
	 Lors	de	l’attaque	d’une	paroisse	où	sont	

retranchés	une	centaine	de	réfugiés,	

Jean-Christophe	Klotz,	à	l’époque	reporter-

caméraman,	est	atteint	d’une	balle	à	la	hanche.	

	 Dix	ans	plus	tard,	il	retourne	sur	les	lieux	

avec	ses	images	pour	retrouver	la	trace	des	

éventuels	survivants	et	de	ses	éphémères	

«	compagnons	de	route	».

Juin	1994.	

la	capitale	du	Rwanda,	

est	 livrée	aux	massacreurs	des	

milices	extrémistes	hutues	et	de	

l’armée	rwandaise.	
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Le 8 Juin 1994, un événement est venu bousculer ma vie. Alors que 
j’avais tourné plusieurs reportages pour tenter d’alerter l’opinion sur 
les massacres commis par les extrémistes hutus du Rwanda, je fus moi-
même pris dans l’un de ces massacres, à Kigali. Grièvement blessé 
à la hanche, je ne dois mon salut qu’à la providence, et au fait que 
j’étais journaliste occidental. 

C’est deux jours après mon évacuation à Paris, à la mi-juin 1994, 
que j’ai appris que les miliciens avaient réattaqué la paroisse de 
Blanchard pour exécuter la plupart des réfugiés. Je revoyais les re-
gards des gamins que j’avais filmés depuis plusieurs semaines, là, sur 
l’écran de télévision de ma chambre d’hôpital. C’étaient mes images 
qui étaient rediffusées, cette fois non pour dénoncer mais pour froide-
ment annoncer leur mort, au journal de 20 heures. 

La paroisse, les regards des réfugiés... Pour moi, ce sont les images 
du génocide, l’histoire même du génocide. Nous y étions, nous avons 
filmé, nous avons raconté. Nous aurions pu faire quelque chose, et 
nous n’avons rien fait. 

Le lendemain de la diffusion de mes images, le gouvernement français 
annonçait le lancement de l’« Opération Turquoise », officiellement  
« pour mettre fin aux massacres ». Mais lorsque la France décide enfin 
d’envoyer ses troupes, les massacres sont déjà terminés. Non seule-
ment l’opération a été lancée pour des raisons largement médiatiques 
mais surtout elle a permis aux cadres du génocide de fuir à l’étranger 
pour pouvoir continuer le combat dans une totale impunité. 

Ces images pour lesquelles j’avais risqué ma vie, sont celles-là mêmes 
qui allaient désormais servir à justifier l’opération militaire française.

NOTE d’INTENTION du RéAlISATEuR

Dix	 ans	 plus	 tard,	 je	 suis	 retourné	 à	 Kigali.	 La	
chronique	de	 ce	 «	 retour	à	Kigali	 »	 constitue	 le	
fil	 conducteur	 de	 ce	 film.	 J’avais	 emmené	 avec	
moi	quelques	images	que	j’avais	filmées	en	1994	
pour	les	montrer	aux	habitants	du	quartier	de	la	
paroisse	du	Père	Blanchard,	à	Nyamirambo.	J’es-
pérais	retrouver	un	survivant,	comprendre	ce	qu’il	
s’était	passé,	pourquoi	on	n’avait	pas	su	l’empê-
cher.	Revoir	des	images,	réouvrir	les	plaies.
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Peu	 à	 peu,	 à	 la	 vision	 de	 ces	 images,	 les	 lan-
gues	 se	 sont	 déliées.	 Les	 différents	 témoins	 qui	
prennent	la	parole	tout	au	long	du	film	sont	des	
hommes	 et	 des	 femmes	 que	 j’ai	 rencontrés	 sur	
place	durant	le	génocide	de	1994.	Tous	ont	été	
directement	confrontés	au	drame	rwandais.	Tous	
ont	été	marqués	à	vie.	C’est	le	cas	des	rescapés	
rwandais,	bien	entendu,	mais	également	des	vo-
lontaires	 d’organisations	 humanitaires,	 des	 sol-
dats	professionnels,	des	missionnaires.	C’est	aus-
si	 le	mien.	Avoir	vu	de	mes	yeux	des	squelettes	
de	nourrissons	coupés	en	deux,	avoir	marché	sur	
des	restes	humains	avec	comme	forme	d’excuse	
la	caméra	rivée	 là,	sur	mon	épaule,	avoir	envi-
sagé	de	me	cacher	au	milieu	de	cadavres	sont	
des	 expériences	 qui	 ont	 provoqué	 en	 moi	 une	
onde	de	choc	qui	poursuivra	sa	course	encore	de	
longues	années.

Quelques	heures	avant	mon	retour	à	Paris,	 lors	
du	 tournage	de	 ce	 film,	 j’ai	 retrouvé	 toute	 une	
petite	famille	que	j’avais	filmée	chez	Blanchard	
en	1994	et	qui	avait	miraculeusement	survécu	à	
l’attaque.	Alors	que	nous	regardions	mes	rushes	
de	1994	pour	retrouver	des	images	de	cette	fa-
mille,	un	jeune	garçon	s’est	joint	à	nous.	On	lui	
avait	 toujours	dit	qu’il	 était	 l’un	des	deux	 seuls	
survivants	 du	 massacre.	 Son	 regard,	 sombre,	
s’est	peu	à	peu	éclairé	 lorsqu’il	 a	 compris	que	
dans	le	petit	groupe	qui	s’était	formé	autour	de	
nous,	d’autres	survivants	étaient	là,	et	se	recon-
naissaient	chacun	leur	tour	sur	les	images.	

L’éclat	de	son	regard	n’a	duré	que	quelques	ins-
tants.	Je	crois	que	ce	sont	ces	quelques	instants	
qui	me	donnent	la	force	de	continuer	à	filmer.	

ENTRETIEN AvEC lE RéAlISATEuR 

J’étais un « journaliste reporter d’images » à l’agence Capa. Entre 
1987 et 1994, j’avais « couvert » notamment les révolutions en 
Europe de l’Est, puis la guerre en ex-Yougoslavie. Mais petit à petit, 
je voyais les agences indépendantes entrer dans des logiques d’en-
treprise, toujours plus éloignées de l’artisanat et relevant davantage 
d‘un processus industriel. Nous étions devenus des sous-traitants, 
travaillant dans une sorte de schizophrénie, où nous essayions de 
faire notre métier honnêtement tout en nous conformant à une de-
mande qui tirait dans un autre sens. Malgré tout, j’avais l’impres-
sion de pouvoir garder mes distances avec la télé-spectacle et sa 
manière de substituer l’émotion à l’information. Mais j’étais aussi 
conditionné par la recherche du scoop, et quand le génocide a 
débuté au Rwanda, en avril, c’est ce réflexe qui m’a donné envie 
d’y partir. De façon assez symptomatique, on avait commencé à 
Capa par tourner un « 24 heures »* sur les expatriés évacués et 
leur première journée en France. C’était un moyen, croyions-nous, 
de parler de ce qui se passait. C’est dire à quel point on était à côté 
de la plaque. Mais j’ai compris, en parlant avec ces gens, qu’il se 
passait quelque chose d’une dimension terrible. J’ai appris aussi 
que deux Français étaient restés sur place, dont un prêtre, le père 
Blanchard, qui protégeait des civils, dont de nombreux enfants – et 
la télévision aime les enfants. Bernard Kouchner voulait se rendre 
sur place pour tenter de mettre fin aux massacres, et il savait que sa 
visite ne prendrait une portée publique que s’il y avait une caméra 
pour la relayer à l’opinion. Il a proposé de m’emmener. Lors d’une 
halte dans un village, j’ai commencé à filmer. Il y avait des corps 
disséminés dans l’herbe, et un homme nous a guidés jusqu’à une 
école, me demandant de continuer à tourner. Mais je n’ai pas pu. 
L’école était pleine de cadavres, hommes, femmes et enfants mas-
sacrés. 

Dans quelles circonstances avez-vous tourné au Rwanda, en 1994, 
les images qui sont au coeur de votre film ? 

*Ancienne émission de reportage sur Canal +, dont le principe était de suivre un même événement 
24 heures durant, sous différents angles.
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C’est le premier instant pour moi où le mythe de l’image s’est écrou-
lé. On avait su ce qui allait se passer, mais on avait quand même 
retiré les troupes de l’ONU, on avait laissé faire sciemment. Et main-
tenant, il me restait à filmer tous ces morts.  

Nous étions encore confiants dans la possibilité d’agir. J’ai tourné 
à la mission du Père Blanchard, où les réfugiés étaient entassés par-
tout. Le prêtre a accepté de témoigner, espérant que cela pourrait 
contribuer à faire bouger les gouvernements. Je suis rentré à Paris 
monter mes reportages. Et puis l’agence m’a proposé presque aus-
sitôt d’y retourner. Le Rwanda était devenu une « histoire » pour la 
télévision. On était déjà au mois de juin. Des journalistes partaient, 
des ONG organisaient des missions. J’ai réussi à me greffer sur 
l’une d’elles. En arrivant, je suis retourné voir le Père Blanchard 
et presque tout de suite, la mission a été attaquée. Je me tenais 
derrière une porte, des miliciens exigeaient d’entrer. Ils ont tiré à 
travers le bois et j’ai été blessé. On m’a évacué avant l’assaut final, 
qui n’a eu lieu que deux jours plus tard. 

Je restais conscient et j’ai essayé de persuader les journalistes qui 
se précipitaient pour m’interviewer de courir sur place pour sauver 
ceux qui pouvaient l’être encore. Mais personne n’y est allé, c’était 
trop dangereux. Et puis, comme le résume avec une terrible fran-
chise la journaliste italienne que j’ai retrouvée dix ans après, c’était 
moi, le « bon sujet » du jour pour le 20 heures. Quelques dizaines 
supplémentaires d’enfants rwandais massacrés, c’était devenu « or-
dinaire », en deux mois de génocide. Le passage du témoin ne s’est 
pas fait.  

Souscrivez-vous aux accusations qui ont été formulées depuis contre 
la France et son rôle de soutien aux génocidaires ?	

Souscrivez-vous aux accusations qui ont été formulées depuis contre 
la France et son rôle de soutien aux génocidaires ?  

Je	n’en	sais	que	ce	qui	en	a	été	révélé.	De	l’Opération	Turquoise,	
qui	s’est	accompagnée	d’une	opération	de	relations	publiques	lar-
gement	fallacieuse,	on	peut	 tout	au	plus	espérer	qu’elle	a	sauvé	
30	000,	50	000	personnes	(à	rapporter	aux	800	000	morts	mini-
mum	du	génocide)	ce	qui	n’est	évidemment	pas	négligeable,	mais	
elle	a	également	permis	aux	tueurs	de	se	fondre	dans	la	masse	des	
Hutus	en	fuite.	Ce	dont	je	parle	dans	Kigali…,	c’est	de	la	façon	dont	
cette	expérience	a	changé	ma	vision	de	mon	métier,	comment	 la	
noble	cause	du	reporter	se	heurte	à	la	pratique	où	trop	souvent,	soit	
on	ne	sert	à	rien,	soit,	au	pire,	on	contribue	à	fabriquer	des	leurres.	
Dans	notre	pays	démocratique,	l’armée	a	fait	exactement	ce	qu’elle	
a	voulu	faire.

Cela signifie-t-il que vous ne croyez plus au témoin ? 

Au	contraire,	c’est	fondamental	qu’il	y	ait	des	témoins.	Si	on	n’ar-
rive	pas	à	arrêter	un	événement,	on	peut	au	moins	le	raconter.	Ce	
qui	a	été	dit	sur	le	Rwanda,	même	a	posteriori,	était	indispensable.	
Mais	pour	risquer	sa	peau,	il	faut	que	cela	ait	un	sens.	Or,	de	plus	
en	plus,	 la	 télévision	 fait	du	produit	de	série,	 formaté,	prévisible,	
où	la	singularité	du	regard,	l’oeil	du	témoin,	n’a	plus	sa	place.	En	
faisant	ce	film,	je	voulais	proposer	une	métaphore	de	notre	rapport	
au	monde,	fantasmé	et	désincarné,	qui	passe	par	ce	filtre	télévisuel	
biaisé.	On	délègue	des	porteurs	de	caméras	pour	se	donner	l’illusion	
d’agir,	d’être	présents,	mais	c’est	un	vaste	mensonge.	 J’ai	 raconté	
cette	histoire	de	l’intérieur,	du	point	de	vue	du	témoin,	ce	papillon	
face	à	la	flamme	:	trop	près	de	la	réalité,	on	se	brûle.	Trop	loin,	on	
reste	irrémédiablement	extérieur.	

«	C’est	le	premier	instant	pour	
moi	 où	 le	 mythe	 de	 l’image	
s’est	écroulé.	»

Mais vous avez remis la caméra en route, un peu plus tard… 
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Disons que mon expérience a été le point de départ de l’histoire. Et 
puis, peu à peu, j’ai réussi à me détacher du personnage principal, 
celui d’un jeune homme, journaliste, qui croyait connaître le monde 
et qui progressivement perd pied au contact d’une réalité qui le 
dépasse. En essayant de s’approcher au plus près de la tourmente 
du monde, il sera brûlé et transformé à jamais. Ce jeune homme, 
ce n’est pas moi. Il s’agit d’une histoire. En revanche, j’ai vraiment 
essayé de puiser dans mon humanité la matière du film, de traduire 
en fiction, en histoire, en émotions, en sensations, des idées que 
j’exprimais jusqu’à présent sous la forme de discours.
C’est évidemment un processus long, qui a nécessité un grand 
nombre de versions successives du scénario, et la collaboration de 
plusieurs personnes qui m’ont poussé à faire peu à peu tomber 
mon costume de journaliste, pour aller au fond de ma sincérité. J’ai 
beaucoup travaillé en ce sens avec Emmanuel Finkiel (réalisateur du 
magnifique film Voyages, Yves Thomas (scénariste de Saint-Cyr), et 
surtout Antoine Lacomblez, scénariste, qui m’a aidé dans toute la 
dernière ligne droite de l’écriture.

Je prépare mon premier long-métrage pour le cinéma, Les Zones 
Turquoises (production Les Films du Poisson). C’est un scénario sur 
lequel je travaille depuis environ 8 ans, et qui s’inspire de la même 
expérience qui a donné naissance à Kigali, des images contre un 
massacre.

En réalité, j’ai lancé les deux projets simultanément. Je me disais 
que j’allais parvenir à mener à terme l’un ou l’autre, le documen-
taire ou la fiction. Et finalement, les deux projets ont pu se monter. 
Comme s’ils étaient devenus peu à peu indissociables.
Il s’agit en fait d’un seul projet, qui a deux versants. Il est né de 
cette impossibilité que j’ai ressentie au Rwanda - que j’évoque dans 
le documentaire - à décrire le monde de manière frontale, journa-
listique. De cette impossibilité naît ce besoin de cinéma, qui s’est 
d’abord exprimé par mon documentaire, qui est déjà une tentative 
de parler d’une réalité de manière impressionniste. L’étape suivan-
te, sur laquelle je travaille actuellement, consiste à essayer d’entrer 
de plain-pied dans la fiction.

Il s’agit de la reconstitution de votre histoire ?Quels sont vos projets à venir ?

Pourquoi ce deuxième film, alors que vous avez déjà réalisé un 
documentaire à ce propos ?

«	De	cette	impossibilité	naît	
ce	besoin	de	cinéma...	»

propos recueillis par Irène Berelowitch pour ARTE Magazine
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Paris	(CFJ-	section	reporter	d’image).	Licencié	en	Sciences	économiques	et	
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Auteur	et	réalisateur	de	notamment	:
Les Zones Turquoises,	long-métrage	en	préparation	
(tournage	prévu	printemps	2007	/	Les	Films	du	Poissons)	
Zita Cabello,	une	femme	contre	l’oubli	(64	mn,	Odyssée	2003)
Amnesty contre Amnésie	(52	mn,	France	2	/	Capa,	2001)
Festival	(110	mn,	ARTE	-	Capa,	1999)
Voyage au Caucase,	dans	la	série	«Voyage,	Voyages»	
(Arte	/	Point	du	Jour	1998).
Les Lutins du Docteur Williams	(26	mn,	ARTE	/	Point	du	Jour,	1998)
Cosaques !	(52	mn,	France	3	«	les	Cinq	Continents	»)
Le Rêve Américain	(52	mn,	avec	Christine	Ockrent	
et	Jérome	Caza,	France	2)
Etre né quelque part	(90	mn,	Capa	/	Canal	Plus)

Co-auteur	et	caméraman	de	:	
24 Heures à Sarajevo	(52	mn,	Capa	/	Canal	Plus).
San-Francisco Génération Sida	(52	mn,	Capa	/	Canal	Plus)
Görlitz- les portes du paradis	(52	mn,	Capa	/	Canal	Plus)
Famine-Fatigue	(52	mn,	La	Sept,	avec	Patrice	Barrat	et	Gonzalo	Arijon)

Auteur,	réalisateur	et	caméraman	de	nombreux	grands-reportages	
liés	à	l’actualité	internationale	(1987-94),	dont	notamment	:	

Rwanda : la vie en sursis	(France	2-	«Envoyé	Spécial»),	
nominé	au	Prix	Albert	Londres	1995.
Jérusalem : de part et d’autre du mur	(«	Reporters	»	-	La	Cinq)
Mogadiscio à l’agonie	(Capa/TF1)
Doïna Cornéa, éternelle dissidente (La	Cinq	et	Point	du	Jour)
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