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des images CONTRE un

MASSACRE
Un film de Jean-Christophe Klotz
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SYNOPSIS
	 Lors de l’attaque d’une paroisse où sont 

retranchés une centaine de réfugiés, 

Jean-Christophe Klotz, à l’époque reporter-

caméraman, est atteint d’une balle à la hanche. 

	 Dix ans plus tard, il retourne sur les lieux 

avec ses images pour retrouver la trace des 

éventuels survivants et de ses éphémères 

« compagnons de route ».

Juin 1994. 

la capitale du Rwanda, 

est livrée aux massacreurs des 

milices extrémistes hutues et de 

l’armée rwandaise. 
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Le 8 Juin 1994, un événement est venu bousculer ma vie. Alors que 
j’avais tourné plusieurs reportages pour tenter d’alerter l’opinion sur 
les massacres commis par les extrémistes hutus du Rwanda, je fus moi-
même pris dans l’un de ces massacres, à Kigali. Grièvement blessé 
à la hanche, je ne dois mon salut qu’à la providence, et au fait que 
j’étais journaliste occidental. 

C’est deux jours après mon évacuation à Paris, à la mi-juin 1994, 
que j’ai appris que les miliciens avaient réattaqué la paroisse de 
Blanchard pour exécuter la plupart des réfugiés. Je revoyais les re-
gards des gamins que j’avais filmés depuis plusieurs semaines, là, sur 
l’écran de télévision de ma chambre d’hôpital. C’étaient mes images 
qui étaient rediffusées, cette fois non pour dénoncer mais pour froide-
ment annoncer leur mort, au journal de 20 heures. 

La paroisse, les regards des réfugiés... Pour moi, ce sont les images 
du génocide, l’histoire même du génocide. Nous y étions, nous avons 
filmé, nous avons raconté. Nous aurions pu faire quelque chose, et 
nous n’avons rien fait. 

Le lendemain de la diffusion de mes images, le gouvernement français 
annonçait le lancement de l’« Opération Turquoise », officiellement  
« pour mettre fin aux massacres ». Mais lorsque la France décide enfin 
d’envoyer ses troupes, les massacres sont déjà terminés. Non seule-
ment l’opération a été lancée pour des raisons largement médiatiques 
mais surtout elle a permis aux cadres du génocide de fuir à l’étranger 
pour pouvoir continuer le combat dans une totale impunité. 

Ces images pour lesquelles j’avais risqué ma vie, sont celles-là mêmes 
qui allaient désormais servir à justifier l’opération militaire française.

Note d’intention du réalisateur

Dix ans plus tard, je suis retourné à Kigali. La 
chronique de ce « retour à Kigali » constitue le 
fil conducteur de ce film. J’avais emmené avec 
moi quelques images que j’avais filmées en 1994 
pour les montrer aux habitants du quartier de la 
paroisse du Père Blanchard, à Nyamirambo. J’es-
pérais retrouver un survivant, comprendre ce qu’il 
s’était passé, pourquoi on n’avait pas su l’empê-
cher. Revoir des images, réouvrir les plaies.
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Peu à peu, à la vision de ces images, les lan-
gues se sont déliées. Les différents témoins qui 
prennent la parole tout au long du film sont des 
hommes et des femmes que j’ai rencontrés sur 
place durant le génocide de 1994. Tous ont été 
directement confrontés au drame rwandais. Tous 
ont été marqués à vie. C’est le cas des rescapés 
rwandais, bien entendu, mais également des vo-
lontaires d’organisations humanitaires, des sol-
dats professionnels, des missionnaires. C’est aus-
si le mien. Avoir vu de mes yeux des squelettes 
de nourrissons coupés en deux, avoir marché sur 
des restes humains avec comme forme d’excuse 
la caméra rivée là, sur mon épaule, avoir envi-
sagé de me cacher au milieu de cadavres sont 
des expériences qui ont provoqué en moi une 
onde de choc qui poursuivra sa course encore de 
longues années.

Quelques heures avant mon retour à Paris, lors 
du tournage de ce film, j’ai retrouvé toute une 
petite famille que j’avais filmée chez Blanchard 
en 1994 et qui avait miraculeusement survécu à 
l’attaque. Alors que nous regardions mes rushes 
de 1994 pour retrouver des images de cette fa-
mille, un jeune garçon s’est joint à nous. On lui 
avait toujours dit qu’il était l’un des deux seuls 
survivants du massacre. Son regard, sombre, 
s’est peu à peu éclairé lorsqu’il a compris que 
dans le petit groupe qui s’était formé autour de 
nous, d’autres survivants étaient là, et se recon-
naissaient chacun leur tour sur les images. 

L’éclat de son regard n’a duré que quelques ins-
tants. Je crois que ce sont ces quelques instants 
qui me donnent la force de continuer à filmer. 

Entretien avec le réalisateur 

J’étais un « journaliste reporter d’images » à l’agence Capa. Entre 
1987 et 1994, j’avais « couvert » notamment les révolutions en 
Europe de l’Est, puis la guerre en ex-Yougoslavie. Mais petit à petit, 
je voyais les agences indépendantes entrer dans des logiques d’en-
treprise, toujours plus éloignées de l’artisanat et relevant davantage 
d‘un processus industriel. Nous étions devenus des sous-traitants, 
travaillant dans une sorte de schizophrénie, où nous essayions de 
faire notre métier honnêtement tout en nous conformant à une de-
mande qui tirait dans un autre sens. Malgré tout, j’avais l’impres-
sion de pouvoir garder mes distances avec la télé-spectacle et sa 
manière de substituer l’émotion à l’information. Mais j’étais aussi 
conditionné par la recherche du scoop, et quand le génocide a 
débuté au Rwanda, en avril, c’est ce réflexe qui m’a donné envie 
d’y partir. De façon assez symptomatique, on avait commencé à 
Capa par tourner un « 24 heures »* sur les expatriés évacués et 
leur première journée en France. C’était un moyen, croyions-nous, 
de parler de ce qui se passait. C’est dire à quel point on était à côté 
de la plaque. Mais j’ai compris, en parlant avec ces gens, qu’il se 
passait quelque chose d’une dimension terrible. J’ai appris aussi 
que deux Français étaient restés sur place, dont un prêtre, le père 
Blanchard, qui protégeait des civils, dont de nombreux enfants – et 
la télévision aime les enfants. Bernard Kouchner voulait se rendre 
sur place pour tenter de mettre fin aux massacres, et il savait que sa 
visite ne prendrait une portée publique que s’il y avait une caméra 
pour la relayer à l’opinion. Il a proposé de m’emmener. Lors d’une 
halte dans un village, j’ai commencé à filmer. Il y avait des corps 
disséminés dans l’herbe, et un homme nous a guidés jusqu’à une 
école, me demandant de continuer à tourner. Mais je n’ai pas pu. 
L’école était pleine de cadavres, hommes, femmes et enfants mas-
sacrés. 

Dans quelles circonstances avez-vous tourné au Rwanda, en 1994, 
les images qui sont au coeur de votre film ? 

*Ancienne émission de reportage sur Canal +, dont le principe était de suivre un même événement 
24 heures durant, sous différents angles.
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C’est le premier instant pour moi où le mythe de l’image s’est écrou-
lé. On avait su ce qui allait se passer, mais on avait quand même 
retiré les troupes de l’ONU, on avait laissé faire sciemment. Et main-
tenant, il me restait à filmer tous ces morts.  

Nous étions encore confiants dans la possibilité d’agir. J’ai tourné 
à la mission du Père Blanchard, où les réfugiés étaient entassés par-
tout. Le prêtre a accepté de témoigner, espérant que cela pourrait 
contribuer à faire bouger les gouvernements. Je suis rentré à Paris 
monter mes reportages. Et puis l’agence m’a proposé presque aus-
sitôt d’y retourner. Le Rwanda était devenu une « histoire » pour la 
télévision. On était déjà au mois de juin. Des journalistes partaient, 
des ONG organisaient des missions. J’ai réussi à me greffer sur 
l’une d’elles. En arrivant, je suis retourné voir le Père Blanchard 
et presque tout de suite, la mission a été attaquée. Je me tenais 
derrière une porte, des miliciens exigeaient d’entrer. Ils ont tiré à 
travers le bois et j’ai été blessé. On m’a évacué avant l’assaut final, 
qui n’a eu lieu que deux jours plus tard. 

Je restais conscient et j’ai essayé de persuader les journalistes qui 
se précipitaient pour m’interviewer de courir sur place pour sauver 
ceux qui pouvaient l’être encore. Mais personne n’y est allé, c’était 
trop dangereux. Et puis, comme le résume avec une terrible fran-
chise la journaliste italienne que j’ai retrouvée dix ans après, c’était 
moi, le « bon sujet » du jour pour le 20 heures. Quelques dizaines 
supplémentaires d’enfants rwandais massacrés, c’était devenu « or-
dinaire », en deux mois de génocide. Le passage du témoin ne s’est 
pas fait.  

Souscrivez-vous aux accusations qui ont été formulées depuis contre 
la France et son rôle de soutien aux génocidaires ? 

Souscrivez-vous aux accusations qui ont été formulées depuis contre 
la France et son rôle de soutien aux génocidaires ?  

Je n’en sais que ce qui en a été révélé. De l’Opération Turquoise, 
qui s’est accompagnée d’une opération de relations publiques lar-
gement fallacieuse, on peut tout au plus espérer qu’elle a sauvé 
30 000, 50 000 personnes (à rapporter aux 800 000 morts mini-
mum du génocide) ce qui n’est évidemment pas négligeable, mais 
elle a également permis aux tueurs de se fondre dans la masse des 
Hutus en fuite. Ce dont je parle dans Kigali…, c’est de la façon dont 
cette expérience a changé ma vision de mon métier, comment la 
noble cause du reporter se heurte à la pratique où trop souvent, soit 
on ne sert à rien, soit, au pire, on contribue à fabriquer des leurres. 
Dans notre pays démocratique, l’armée a fait exactement ce qu’elle 
a voulu faire.

Cela signifie-t-il que vous ne croyez plus au témoin ? 

Au contraire, c’est fondamental qu’il y ait des témoins. Si on n’ar-
rive pas à arrêter un événement, on peut au moins le raconter. Ce 
qui a été dit sur le Rwanda, même a posteriori, était indispensable. 
Mais pour risquer sa peau, il faut que cela ait un sens. Or, de plus 
en plus, la télévision fait du produit de série, formaté, prévisible, 
où la singularité du regard, l’oeil du témoin, n’a plus sa place. En 
faisant ce film, je voulais proposer une métaphore de notre rapport 
au monde, fantasmé et désincarné, qui passe par ce filtre télévisuel 
biaisé. On délègue des porteurs de caméras pour se donner l’illusion 
d’agir, d’être présents, mais c’est un vaste mensonge. J’ai raconté 
cette histoire de l’intérieur, du point de vue du témoin, ce papillon 
face à la flamme : trop près de la réalité, on se brûle. Trop loin, on 
reste irrémédiablement extérieur. 

« C’est le premier instant pour 
moi où le mythe de l’image 
s’est écroulé. »

Mais vous avez remis la caméra en route, un peu plus tard… 
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Disons que mon expérience a été le point de départ de l’histoire. Et 
puis, peu à peu, j’ai réussi à me détacher du personnage principal, 
celui d’un jeune homme, journaliste, qui croyait connaître le monde 
et qui progressivement perd pied au contact d’une réalité qui le 
dépasse. En essayant de s’approcher au plus près de la tourmente 
du monde, il sera brûlé et transformé à jamais. Ce jeune homme, 
ce n’est pas moi. Il s’agit d’une histoire. En revanche, j’ai vraiment 
essayé de puiser dans mon humanité la matière du film, de traduire 
en fiction, en histoire, en émotions, en sensations, des idées que 
j’exprimais jusqu’à présent sous la forme de discours.
C’est évidemment un processus long, qui a nécessité un grand 
nombre de versions successives du scénario, et la collaboration de 
plusieurs personnes qui m’ont poussé à faire peu à peu tomber 
mon costume de journaliste, pour aller au fond de ma sincérité. J’ai 
beaucoup travaillé en ce sens avec Emmanuel Finkiel (réalisateur du 
magnifique film Voyages, Yves Thomas (scénariste de Saint-Cyr), et 
surtout Antoine Lacomblez, scénariste, qui m’a aidé dans toute la 
dernière ligne droite de l’écriture.

Je prépare mon premier long-métrage pour le cinéma, Les Zones 
Turquoises (production Les Films du Poisson). C’est un scénario sur 
lequel je travaille depuis environ 8 ans, et qui s’inspire de la même 
expérience qui a donné naissance à Kigali, des images contre un 
massacre.

En réalité, j’ai lancé les deux projets simultanément. Je me disais 
que j’allais parvenir à mener à terme l’un ou l’autre, le documen-
taire ou la fiction. Et finalement, les deux projets ont pu se monter. 
Comme s’ils étaient devenus peu à peu indissociables.
Il s’agit en fait d’un seul projet, qui a deux versants. Il est né de 
cette impossibilité que j’ai ressentie au Rwanda - que j’évoque dans 
le documentaire - à décrire le monde de manière frontale, journa-
listique. De cette impossibilité naît ce besoin de cinéma, qui s’est 
d’abord exprimé par mon documentaire, qui est déjà une tentative 
de parler d’une réalité de manière impressionniste. L’étape suivan-
te, sur laquelle je travaille actuellement, consiste à essayer d’entrer 
de plain-pied dans la fiction.

Il s’agit de la reconstitution de votre histoire ?Quels sont vos projets à venir ?

Pourquoi ce deuxième film, alors que vous avez déjà réalisé un 
documentaire à ce propos ?

« De cette impossibilité naît 
ce besoin de cinéma... »

propos recueillis par Irène Berelowitch pour ARTE Magazine
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